这个女孩的一切令我们窒息

——电影《安魂曲》

孙孟晋

    你读过德国诗人荷尔德林诗句吗?我不是在卖弄,而是我看了关于荷尔德林的故乡——内卡河畔的一个女孩的故事。我在昨夜看的,有一种无法承受的平静,因为一个曾经顽强抵抗癫痫病的女孩最后非常平静地选择了不归的路。

    这部重拍的电影叫《安魂曲》(又译《灵界限》),德国导演史密特根据一个真实故事改变,不,应该是震惊过西方世界的“驱魔案”,两个牧师后来被判了重刑。该死的导演拍得非常冷静,有时还用手提摄像机来表现主人公内心的动荡,当这种动荡又被克制着,我们只能绝望了。

    这部电影能够刺伤每个人埋在心里面的东西。很直白,又把人的顽强描写得那样诗意,而且你产生的共鸣绝对不会是怜悯,恶人恶事多的世界不需要怜悯。但你一定会进入那个女孩的内心,并想拥抱她。

    故事发生在德国南部城市蒂宾根,这个大学城看上去非常美,据说那里四分之一的人口是师生。我查了一下地图,今夏我去的德国城市海德堡离它只有一个小时的火车。荷尔德林在那里住了36年,而海塞和黑格尔也在那里念完书的。要命的是,我大学里读的海塞的小说《在轮下》更是那里什么学校发生的,这本书里的友情故事催人泪下。而《安魂曲》其实不骗你泪水的。

    当残酷和美丽如此缠绕在一起的时候,每个人的反映可能会比较相似。有人会摸一下身体,看看有什么丢失了;也有人会喊出声来,因为他发现了压抑;更有人会沉思,那种空白的沉思。

    生命是脆弱的,生命也是能呼应的。为什么在这个文章里我还是要这样说?我想是里面的镜头叠起来了,你相信吗?在我的窗外它们成了喷薄而出的喷泉。射得很高,喷得很远。人和人是靠某种无形的东西牵拉着的。

    电影有一个可怕的特色,外景很多,但没有一个是有阳光的,全部是在阴天里拍的!我一边看,一边在等着,我原以为在最后会出现一个光线很晕旋的镜头,类似于强光下的苍白与无奈。但导演没有这样做,而是女孩在车子里,只拍她坐着的一半的车子,阴天的树影倒挂在车玻璃上。

    八十多分钟的电影一直在讲这个女孩如何努力,去靠拢于常人的一头,她休学后又去上课,并几乎瞒着所有的同伴包括男友。而她越想奔向正常人,越无法控制发病时的心理恐惧。

    她的表情里充满了太多的常人无法叙述的东西,是隐忍的坚强,也是宁静的暴躁;是舒软的盼望,也是封闭的克制;是违抗的内心哭泣,也是无助的善良祈求……太多了,几乎能感觉那是一只下坠的花瓶,它花了80多分钟时间在下坠。她慈祥的父亲想接住它,她可爱的妹妹想把它装在心里面,而惟一知情的大学女同学想把它带去碧绿的草地,把它埋进泥土里。

    惟有一个牧师坚信花瓶里有魔鬼,她经历完人间的努力,也相信了。关于这个真实故事的残酷结局,电影提都没提,电影旨在一点一滴地描写她所有的努力的失败。一片辽阔的草原,她和她的同学坐在那里,草原没有接纳她。

    想提一下一个上吊自杀的摇滚歌星——Ian Curtis。他在舞台上也经常癫痫病发作,然后大家看到他做飞翔与狂舞的动作,影片里的女孩在酒吧里也做同样的动作。后来,人们过于夸大Ian反社会的一面,Ian墓碑上写着他那首歌名——Love Will Tear Us Apart,非常地阴郁。

    有机会再去德国,我一定去看看蒂宾根。现在,我们都应该去拥抱一下阳光,为电影里的那个女孩。

    

    《灵界限》(原名《安魂曲》)
    拍摄国家:德国
    导演:Hans-Christian Schmid
    拍摄时间:2006年
    获奖情况:柏林电影节最佳女主角

版权所有 游吟时代 保留全部权利 © 2003-2013 Youyin.com