男人与火车

于东田

    这是两部和“男人”与“火车”有关的电影。

    一部是《火车怪客》(Strangers on a train),它大概是大师希区柯克(Alfred Hitchcock)繁多的影像作品中比较被观众忽略的一部杰作。网球明星海恩斯正与参议院的女儿热恋,这次他坐上开往家乡的火车,准备与妻子离婚。火车上,另一个男人布鲁诺主动和他搭讪,布鲁诺神经质地提出相互犯罪的建议,由他替海恩斯杀死妻子,而海恩斯则要替他杀死父亲——这样两个人都会因为没有杀人动机而逍遥法外。海恩斯没有理会布鲁诺的疯狂想法,然而,这想法居然变成了行动——

    这部1951年的片子,完全按照构成悬念片的常规方式来拍摄,可是又频频超越常规,给人措手不及的震撼。它承袭了希区氏电影的老传统,向我们展示着人类心灵的阴暗面:渴望除掉自己前进道路上的绊脚石——而这些绊脚石往往是和自己关系最亲密的人。变态的布鲁诺在片子里用诚恳的语调说:“生活就是这样,有些人还是死了的好。”——这个布鲁诺大概是电影史上塑造的最深刻、最成功的罪犯,他那怪异疯癫的思想却辅助以孩子一般的纯洁面孔、无辜而易受伤害的神态,他那凶残的行为却辅助以诚恳、体贴态度——这一切都让人不寒而栗。

    另一部《火车上的男人》(Man on the train),是拍过《桥上的女孩》的导演Patrice Leconte 在2003年的新片。一个普通的法国小镇,一个普通的火车站,普通的一天将要结束,一辆火车像平时一样缓缓驶进站台,一个男人下车。他是一个危险的男人,来小镇的目的是和别人一起抢劫银行。他在药店里邂逅了另一个男人,他是小镇上的居民,退休前是中学教员,教授诗歌,现在闲居在家,接收个把学生,躲在自己的世界里,过着封闭的、对社会没有丝毫损害的生活。镇上的男人邀请火车上的男人去他的家里吃药、休息,两个萍水相逢的人共同度过彼此生命的最后几天。

    整部片子在终局以前几乎没有发生什么事情,格调极其优雅、纯正,两个男演员表现得极其出色。片子看完不久,我去看了爱尔兰GATE剧院演出的《等待戈多》。觉得这出太著名的剧作的这个版本的演出和这部电影之间,有些相同的东西:没有矫饰。虽然表现的东西并不让人感觉舒服,但都干净和谐、精练细腻,从头到尾闪烁着纯洁的光芒。

    这两部和“男人”与“火车”有关的电影,一个剧情化一个诗赋化,却都隐约地表达了男性之间的某种关系,富有张力、含蓄暧昧,值得放在一起欣赏。

版权所有 游吟时代 保留全部权利 © 2003-2013 Youyin.com