镜子中的影像
刘苇
《镜子中的洛可可》是一本轻松、饶有趣味和令人愉悦的书。它融合了人物特写、翻译心得、作品评论、艺术感想、掌故钩沉；领域涉及诗歌、小说、戏剧、绘画、音乐。但占据主要篇幅的还是艺术家们的逸闻趣事——这也是吸引我阅读此书的原动力所在。
作者马振骋以随笔形式，将我们平时很少有机会知晓的西方艺术家们的奇谈怪事作了生动的描绘，其中糅合了他们人生经历中的精彩片段、心理历程、欲望与创作倾向的微妙关系、他们之间交往所引起的内心冲突等内容，以健朗、风趣的笔调娓娓道来，宛如一杯调和得色香味俱全的鸡尾酒。
一般而言，作家和艺术家在创作时，如果不是以自身经历为线索，也必定以自己心理旨趣为线索。这是因为艺术作品的创作，必须得出自艺术家们真性情，必须是从内心流淌、奔涌而出。任何好的艺术作品都是艺术家内心深处经过磨砺、挣扎和神启般的触动后才有了创作冲动的。这样的作品才会具有感染力和震撼力。这也就是为什么不同艺术家创作出来的作品各具特色，因为首先他们人是各异的。由此，我们明白，每当我们阅读和欣赏艺术作品时，为何常常会被作品中所蕴满的特异灵气和特殊精神元素所触动。
然而，有时我们还会发现一些杰出艺术家作品中存在着某种精神变异和心灵缺省的元素。倘若我们带着这一疑惑去翻阅文学和艺术的编年史时，常常会失望而归。因为那些书中罗列出来的简单的艺术特征和条例并不能解答我们的疑问。
而新近出版的《镜子中的洛可可》一书则完全不同。作者在书中从一件看似微小但却是他们生命中关键时刻所发生的事件出发，辐射开来，将艺术家的个性、内心影调、生命状态，以及精神变异等因素展现出来，从而使我们更深入地理解他们作品的内涵。如《高更与凡高的南方画室》一文，从1888年10月27日这一天写起，描绘高更如何风尘仆仆地来到法国南方阿尔城市与凡高见面，他们如何一起共同度过这艺术史上著名的六十二天，以及他们之间的交锋、龃龉和性情上的相悖。最后指明这六十二天不仅改写了他俩的命运、改变了他们创作风格与倾向，同时也改写了二十世纪的艺术史。
在这本书中，马振骋笔下凸显的是艺术家本人、他们的精神气韵和特殊经历。一篇篇文章，犹如一出出舞台剧，出演的不是艺术家们笔下的角色，而是作家和艺术家自己。诸如，阿波利奈尔的脆弱与忧伤、魏尔伦的敏感与绝望、马尔罗的自我夸耀与历史误会、杜拉斯的偏狭与执着、毕加索的冲动与情色、莫泊桑的疯癫与“复身”主题。《镜子中的洛可可》虽然也涉及到艺术流派、风格和艺术特征等问题，但并没有干巴巴的条文令我们缺乏感性上的认知。此外，书中还涉及许多西方好玩的现象：法国亲吻艺术、好莱坞大片操作规律、写作007作品的秘诀、法国精英电影与美国通俗电影的冲突等。因此，此书完全可以堪称是那些大部头编年史著作（但更为亲切、生动，传神）的一种补遗。
马振骋先生以知微知彰、要言不烦的笔调徐徐道来，直接把笔触伸向艺术家的灵魂，张驰有度，绘形绘色，犹如一篇篇微型小说，寥寥几笔则将艺术家们的形象活脱脱勾勒出来，拨开他们艺术光晕背后的真相；并且洞幽见微地将他们人生关节点与美学价值联系起来，显示了他通透的人生观和洞晓世事的不凡见识。正如他自己在序言中所说：“世界是一面镜子……镜子里的映像也无时无刻不在变”。他的这本书就是宛如通过一面面镜子映照艺术家们的内心变化，揭示他们艺术创造的隐秘。他们犹如镜子中的影像，在镜子深处活动，展示他们丰富的人生戏剧和作品的内在关系，从而使原本属于艺术史上的空间语境变成了他们心灵语境，趋近了被阐释的对象，并在主体和心理学维度上重现他们原有的意义。
版权所有 游吟时代 保留全部权利 © 2003-2013 Youyin.com